林月盈开车到学校，接了又高又瘦的男大学生——秦既明认出他，是李雁青，那个家庭并不富裕的贫困生。</p>
秦既明沉着脸。</p>
看时间，是他们刚争吵不久。也是那晚，秦自忠跌伤了，去医院治疗。</p>
再往下看。</p>
车子停在停车场，两个人并肩往前走，林月盈一直在仰脸，同他说话。</p>
暂停。</p>
往后。</p>
隔了六、七个小时，天色已然黑透，视频上的两人终于回来，林月盈表情要轻松许多，李雁青一直在看她。不知说了什么，林月盈也开始笑。</p>
没有声音。</p>
林月盈没有开去录音功能，也或许这个功能暂时坏掉了——全程，秦既明都听不到他们在说什么，只看到车一路往林月盈住处开，最后停在车库里。</p>
两个人下车，一前一后地往电梯处走。</p>
秦既明缓慢按着太阳穴。</p>
的确有男人在月盈家中留宿一晚。</p>
还是李雁青。</p>
给了月盈一支廉价老旧钢笔、带月盈去吃廉价快餐、害月盈胃痛的李雁青。</p>
不可遏制的怒意缓缓升起，秦既明并不认可李雁青成为他的“女婿”。</p>
凭什么？他有什么？</p>
月盈是在悉心照顾下长大的，而李雁青目前辛苦一月的工资都不够给她买双鞋子。</p>
秦既明对李雁青本人并无恶意，他只是认为，一身稚气未脱、还不具备良好经济条件的李雁青，和他的妹妹，从头发丝到脚，没有任何一点相配的地方。</p>
李雁青唯一的优势也就是年轻了些。</p>
——不，这也不是优势，年轻的男孩子一抓一大把。条条框框比对之下，李雁青着实没有任何出众的地方。</p>
容貌只能算好，称不上顶级，比不上月盈；身高勉强合格，但身材过于瘦弱；学识算和月盈匹配，可家境……</p>
偏偏月盈邀请他住进自己的房子。</p>
秦既明都没有在月盈这里住过。</p>
秦既明在车中坐了一阵，行车记录仪上的视频令他不适，但他还是完整地看了三遍。</p>
关掉。</p>
秦既明在昏暗中上楼，打开妹妹的家门。</p>
这是月盈离开他后一直住的地方，厨房中干干净净，她离开前应当是带走了所有的食物、以免在空房子中坏掉，招来虫子。</p>
打开次卧的门。</p>
这里已经被阿姨收拾干净了，被褥也折叠，收好。</p>
已经瞧不出住人的痕迹。</p>
月盈的卧室也是，秦既明打开橱柜，看着那些干干净净、叠起来的床单。</p>
她在离开前将所有的床单洗干净、叠放好收起来。</p>
她为什么要洗？</p>
秦既明察觉到自己情绪的不对，那些无根据的揣测令他不适，陷入一种近乎于执着的痛楚。</p>
他打算去卫生间洗把脸。</p>
卫生间的架子上放着两个漱口杯，玻璃描金、绘制着月亮的漱口杯是月盈的，旁边还有个透明的玻璃漱口杯，没有任何图案，只有一支白色的、明显用过的牙刷。</p>
看起来就像它的主人会再次祝住进来，再次用这个漱口杯和牙刷，再次用她的浴室，再次睡她香喷喷的蓬松被子。</p>
原本，和月盈并排放一起的漱口杯是他的。</p>
秦既明一言不发，拿起杯子，重重地丢进垃圾桶。</p>
垃圾桶是塑料制的，只一层，桶中跌碎，四分五裂。</p>
“小杂碎。”</p>
秦既明面无表情地重复一句。</p>
这里没有多余的毛巾，只有林月盈漂亮柔软的樱桃手巾。</p>
秦既明记得，阿姨提到，有一条毛巾被丢进垃圾桶。</p>
秦既明不愿想那个毛巾擦过什么，被什么人用过。</p>
他顿了顿，打开妹妹的一次洗脸巾，拧开水龙头，洗干净脸后，走出卫生间，坐在妹妹客厅的沙发上。</p>
万籁俱寂，没有她的房子到处都是寂静。</p>
背后是妹妹柔软的抱枕，这种软和的东西能令秦既明回忆起她趴在自己背上的触感。秦既明倒了一杯桌子上冷透的水，慢慢喝下去。冰冷的水凉着他的咽喉，他放下冷透的杯子，看了眼腕上手表的时间。</p>
已经是凌晨三点十五分。</p>
这是月盈离开他的第三十三天。</p>
三十多天的这个时间，林月盈带了李雁青回家。</p>
行车记录仪显示他们相谈甚欢。</p>
他们做了什么。</p>
秦既明沉默半晌，低下头，双手并拢，抹了一下脸，低声。</p>
“林月盈。”</p>