“哦，有请！”爷爷端起大紫砂的茶杯走向门口去迎，路北北搀着奶奶去卧房休息，近年来奶奶精神总是不济，家里来客一般都不再见了。
这个叫叶承俊的男人就这样在一个飘雪的冬夜走入了路北北的人生，当他带着一身寒气恭敬地走进路家大门的时候，立在卧室门口的路北北分明感觉到了自己的心跳声，25岁的路北北终于相信这世上真的就有一见钟情。
那一年的叶承俊35岁，作为叶家长子，他第一次代替父亲来给老首长拜年。路北北的爷爷是叶家父亲多年的老领导，对叶爸爸有知遇之恩，更是老战友、老同事。叶家在若干年前，因为叶爸爸的组织调动，搬去了冰天雪地的中国东北地区，从那以后的每个春节，叶爸爸都亲自前来拜会老首长，那一年的冬季，叶爸爸的腿因为严重的风湿，再也无法如常行走了，恐怕后半辈子也都离不开拐杖了。当叶承俊向坐在沙发对面的路爷爷说明事情缘由的时候，路爷爷动容地流下眼泪，他唏嘘着：“你父亲可是个好同志啊，小我十几岁，真是太可惜了。去年我们还在这里下棋，这么多年了，我始终下不过你父亲，不知道以后还有没有机会再杀上一盘了。”
叶承俊从进门开始就跟路爷爷一见如故，丝毫没有注意到卧房门口站着的已经对他春心萌动的路家小妞。
直到临出门，叶承俊跟路爷爷握手告别的时候，路爷爷瞧见了走出来的路北北，才想起来介绍她。
那一刻，当路北北在一片暖黄的灯光下穿过路家大厅亭亭玉立地走过来时，叶承俊的眼光不自觉地闪出一瞬惊喜。叶承俊看向路北北，这是个有着精致的小圆圆脸的女生，高翘的小鼻梁，圆亮的黑眼睛，近身没有一点儿的香水味，只透着发梢一丝清香。
这丝意外的惊喜感直到叶承俊走出路家大门后还未落定。他坐在车里，摇下玻璃，看向那一片迷迷蒙蒙的灯光，那带着雾气的窗口透出的柔和灯光那么亲近又温暖，里面充满人间烟火。
他又不是没经历过男欢女爱，自然读得懂路北北眼睛里闪烁的东西。这种吸引叶承俊并不感到意外，叶承俊这个年龄的男人，成功又成熟，注定是吸引女人的，意外的是自己好像也有点被她吸引。
但是，叶承俊并不打算要跟她发生点什么，就为着路家和叶家这样一种交情，他也不打算给自己找麻烦。
他驱车离去，将那一片路家灯火甩在身后。
二
自从上次见过叶承俊，路北北就有些惦记。
她已经25岁了，大学毕业都工作三年多了，大学也谈过恋爱，工作了甚至也相过亲，这中间也遇见过不错的对象，他们每个似乎都不错，可又都哪里不对似的。一直以来路北北也没有稳下心来，她本来以为人生就是这样的，到一个年龄，找一个人结婚生子、碌碌一生。这样的人生路北北早就有心理准备，大多数人不都是这么过来的吗？这样的日子不可怕，但也没什么可期待的，总有那么一个时间和契机，自己的人生大事就完成了。她就这么随便地等着，或者也没在等着，反正日子就这么一天天地过下去了。
就在这个时候，叶承俊出现了，她想见他，内心希望他能主动联系她。以前路北北从来不接陌生的电话，现在对所有不认识号码都有一种莫名的期待，绝不敢漏掉一个，生怕哪个就是他的，这种感觉是甜蜜又苦涩的，像是初恋般的感觉。
北北高一的时候曾经疯狂地迷恋一个篮球打得很好的学长，那个时候，暗恋就是这种感觉，想见却又不敢主动去说，怕拒绝，更怕拒绝后再也不能见……那是年少时候北北心里的秘密，属于她成长的青葱岁月。后来，学长的模样都已经在记忆中模糊了，但是那种感觉却牢牢记住了。